IL VOUS OBSERVE...

- Pouvez-vous me décrire cet ceil, comment se présente t-il ?

- C’est un ceil unique, docteur, il est grand, il occupe presque tout 1’écran et il...il
m’observe dés que j’éteins 1’ordinateur !

- Il vous observe ou il regarde toute la piéce ou vous vous trouvez ?

- C’est difficile a dire, je crois qu’il observe TOUT LE MONDE, moi et le reste du
monde, rien ne lui échappe.

- Décrivez-le moi, sa couleur par exemple.

- C’estun gris bleu qui tourne un peu au vert, je crois...En fait, je n’ai jamais vu
une telle couleur NULLE PART....

Arthur Mayer scruta le visage de son patient pour détecter ces minuscules tics nerveux
qui dénoncent les signes de la paranoia chez les malades. Puis il resta longtemps
silencieux, tournant son stylo bille d’un geste machinal, attendant que son interlocuteur
craque d’une fagon ou d’une autre ; Gilles ne bougeait plus, le regard fixé sur un point
qui semblait situ¢ bien loin de la salle ou se déroulait cet entretien.

Mayer venait de passer le cap des cinquante ans, arborant une courte barbe grise a
I’unisson des rares cheveux qui formaient un demi-cercle autour d’un front déja marqué
par quelques taches de vieillesse. Ses lunettes cerclées d’or n’étaient plus a la mode, mais
Mayer s’en fichait complétement d’étre « & la mode ». Passionné par les méandres de
I’esprit humain, il était devenu psychiatre comme on entre en religion, persuadé de sauver
les prisonniers de toutes les pathologies mentales recensées.

Au fil des ans, il s’était surtout retrouvé devant des hommes et femmes malades du
monde moderne, fatigués par leur boulot, refoulés dans leurs désirs les plus intimes,
victimes — comme tant d’autres - de I’indifférence.

Aujourd’hui, Mayer avait perdu beaucoup de son enthousiasme d’étudiant ! Il passait une
partie de son temps au service des grosses boites commerciales qui faisait appel a lui pour
gérer les problémes de leurs collaborateurs.

Cela ne payait pas mal et ne présentait pas trop d’ennuis; toujours les mémes
symptdmes : stress, dépression, sentiment de révolte, impossibilité de communiquer, etc.
Certains jouaient la comédie en espérant le certificat salvateur qui leur permettrait de
décompresser quelques semaines en restant chez eux, d’autres manifestaient des
abattements temporaires. Bien-sir, il y avait de temps en temps quelques « cas » un peu
plus spéciaux, celui de Gilles en était un.

Cet homme de trente-cinq ans était rentré dans I’entreprise depuis prés de six mois
comme chef de projet informatique. Plutot brillant, il avait dynamisé son service et
semblait pouvoir résoudre tous les problémes liés aux nouveaux logiciels.

Jusqu’a cette soirée ou il resta au bureau bien aprés 1’heure réglementaire au chevet d’un
«bug » plus costaud que prévu. Du jour au lendemain son caractére se modifia, de
nerveux il devint irritable puis franchement agressif.

Il commenca par s’¢loigner de ses colleégues, il mangeait seul dans un coin du restaurant a
midi, ne riait plus aux traditionnelles plaisanteries de Marcel, le rondouillard et
excentrique chef du service contentieux.

Suite a une erreur aux conséquences facheuses pour I’entreprise, le chef du personnel
obligea Gilles a se présenter chez Arthur Mayer afin d’établir la nature de cette baisse
d’efficacité.



Cette convocation médicale représentait I’antichambre du licenciement, chacun le savait
dans I’entreprise. La premiére visite de Gilles au service médical fut suivie de nombreux
regards inquisiteurs, des yeux qui le suivaient, des yeux....justement le probleme de
Gilles c¢’était bien les yeux, ou plutdt un ceil....

Tout avait commencé ce fameux soir ou le service comptable avait signalé un mauvais
fonctionnement dans 1’application sur laquelle Gilles travaillait. A cinq heures du soir, il
rejetait avec humeur la pile de notes qu’il avait prise et vidait sa dix-huitiéme tasse de
café de la journée. Alors que la grande aiguille de I’horloge lumineuse qui dominait son
bureau, souvenir d’un collégue licencié¢ trop vite, grignotait le chiffre « 10», il
abandonna d’un geste rageur et coupa 1’alimentation de son bourreau électronique.

Gilles prit sa pauvre téte fatiguée entre ses mains, se frotta les yeux, vida la tasse de café
sur laquelle dansait un petit Mickey Mouse...C’est alors qu’IL le vit.

« Cela » apparut progressivement, d’abord un vague halo d’un gris pale, puis une forme
plus précise, enfin la pupille agrandit son disque sombre au centre d’un iris gris-bleu a
I’éclat métallique.

I1 vérifia si ’ordinateur était bien éteint, si cette image n’était pas un spam issu du Web
ou le rejeton d’un de ces programmes gadgets qui laisse sur I’écran des images parasites.
Mais I’écran était bien en sommeil tout comme la tour encore chaude de tant d’heures de
tortures subies durant le jour.

Gilles se leva, s’¢loigna tout en changeant de position ; quel que soit 1’angle choisi,
I’écran vivait grace a ce cyclope issu du néant. L’ceil 1’observait mais semblait s’attacher
aussi aux détails du bureau, les meubles, les piles de feuilles qui dessinaient de petites
collines blanches sur le bois du bureau, le percolateur et sa lampe témoin rouge. Il
scrutait le moindre de ses déplacements. Gilles refusa cette situation hallucinante et
s’enfuit, laissant 1’intrus regarder un bureau déserté. Il rentra chez lui et s’assomma de
somniferes pour oublier le boulot, les éléments du programme qu’il devait vérifier, la téte
ironique de son chef et...I’ceil.

Le lendemain, IL était 1a au centre de I’écran, puis disparut aprés quelques instants,
s’évanouissant dans I’éther sombre de I'univers rectangulaire qui était son royaume.

Le scénario se répéta, toujours le méme : le matin 1’ceil était 1a puis disparaissait toute la
journée pour s’ouvrir a nouveau en fin de travail, tel une sentinelle vigilante de la torture
imposée au technicien informatique.

Gilles vécut cette hantise plusieurs jours avant de le signaler a son ami Patrick,
informaticien enchainé comme lui aux problémes de cette entreprise qui les harcelait tous
les deux. Il le fit venir dans son bureau le matin, puis sauta sur son téléphone en fin de
journée pour qu’il découvre lui-aussi I’intrus... Patrick ne voyait rien !! Rien qu’un écran
d’ordinateur vide de toute luminosité, pas d’ceil inquisiteur...

Gilles sut alors qu’il devenait fou, fou ou gravement dépressif.

Il ne restait plus que deux solutions : quitter la boite ou...l’aide de Mayer.

Mayer parlait avec patience, presque avec résignation.

-Regardez, fixe les mouvements de ma main devant 1’écran, puis regardez a nouveau,
voyez-vous encore cet ceil ?

-Oui, docteur, maintenant je le vois PRESQUE TOUT LE TEMPS. Il apparait parfois
pendant la journée et méme sur d’AUTRES ECRANS QUE LE MIEN, hier soir j’ai



méme eu I’impression de deviner sa présence derriére la présentatrice des infos du 20
heures a la télé...IL EST PARTOUT, docteur.

Mayer se demandait si Gilles lui faisait le coup de I’employ¢ dépressif ou si réellement il
devenait un peu dingue. Apres tout, il y a avait eu dans le passé deux autres cas assez
semblables.

Monsieur Geismard était lui aussi un excellent chef de projet avant de tomber en
dépression et se suicider, a I’age de trente-cinqg ans apres plusieurs mois de déprime.

Lui aussi se disait hanté par « quelque chose » mais n’avait jamais évoqué le fantome
d’un ceil qui ’observait. L’année suivante, ¢’était Maria Gonzalez qui hurlait devant son
écran puis s’évanouissait ! Mayer se souvenait qu’elle avait parlé d’une présence
inquiétante et découvrit en relisant son dossier 1’existence de « monstres » dansant sur
son écran, dont un ceil unique...

Maria finit par étre licenciée pour faute professionnelle aprés qu’elle eut détruit un
ordinateur en le jetant par la fenétre...Le médecin se souvenait de cette scéne homérique,
Maria hurlant « Il est vivant, il est vivant », puis arrachant la machine de ses fils pour la
projeter a travers la grande baie vitrée d’une salle de réunion sous les yeux ahuris d’une
dizaine de collégues. Apres plus d’un an, les employés €voquaient encore ce souvenir
autour de la machine a café.

Alors I’histoire de Gilles semblait de la « folie douce » a coté de ces deux drames. Une
cure d’anxiolytiques de trois ou quatre semaines et le repos loin du bureau étaient des
réponses évidentes pour le médecin.

Gilles contempla d’un air hagard 1’ordonnance prescrite par Mayer, se leva sans un mot
et enfila son veston d’un geste las.

Mayer eut un sentiment de culpabilit¢ en voyant s’éloigner cet homme brisé, atone,
apparemment sans espoir. C’¢était la premieére fois qu’il constatait une dégradation aussi
soudaine d’une personnalité pourtant solide en apparence.

Le médecin rédigea son rapport et en expédia par e-mail une copie au responsable des
ressources humaines de 1’entreprise. Apres avoir éteint PC, il se surprit a observer son
écran quelques instants sans raison apparente. Il se leva, rangea ses dossiers dans son
attaché-case et au moment de quitter son bureau découvrit une sorte de cercle évanescent
au centre de 1’écran de son ordinateur, image qui disparut aussi vite, tel un animal qui se
réfugie dans 1I’ombre pour fuir un agresseur.

« Voila que j’attrape aussi des hallucinations » se dit Mayer en ricanant.

La nouvelle du suicide de Gilles ne surprit que partiellement le médecin, tant son
collegue lui avait semblé atteint par une névrose vraiment profonde. C’est plutot la
rapidité de I’enchainement des crises qui attirait son attention.

Il ne s’était passé qu’un mois entre sa premicre visite et cette fin dramatique...

Mayer ouvrit donc plusieurs autres dossiers d’employés dépressifs afin de détecter une
éventuelle similitude avec le cas de Gilles. Si certains symptomes ¢€taient identiques, les
hallucinations de I’informaticien restaient actuellement un cas unique.

Il consulta sur le Web des sites médicaux et découvrit que cet étrange type de hantise
¢tait loin d’étre rare. Aux U.S.A., plusieurs psychiatres citaient des cas de suicides au
sein de leurs entreprises, liés a des hallucinations particuliéres et récurrentes : monstre,
Dieu, fantdme etc....et I’observation par un ceil inquisiteur.

Un témoignage était particulierement étonnant, celui d’un historien qui avait étudié le
mythe de I’ceil unique dans les civilisations.



Ce symbole du cyclope pouvait représenter la présence divine, mais aussi chez les francs-
macons la notion de vérité détaché de dieu, principe de I’étre supréme qui domine
I’univers. Cet ceil unique se retrouvait chez les Egyptiens, les Mayas, et chez les Grecs
anciens ou le cyclope Polyphéme est un personnage mythologique important. Dans de
nombreux traités d’ésotérisme, le principe de I’ceil était mélé aux rites de la magie la plus
sombre : des livres tels le Malleus Maleficarum, le Magia Posthuma ou le Daemon’s
book.

L’ceil unique apparaissait au centre de la pyramide magonnique que 1’on rencontrait au
fronton des temples des loges et sur les billets de banque américains.

Souvent cette notion d’ceil solitaire s’inscrivait dans une démarche de recherche de
connaissance liée a la formation méme de 1’univers.

Mayer finit par se passionner pour cette histoire au point de réaliser une enquéte parmi
les quelques quinze cents personnes qu’employait la société.

Il réalisa un questionnaire qui sous 1’aspect d’une enquéte de bien-€tre au travail, posait
des questions liées au cas de Gilles. A la lecture des résultats, aucun cas aussi grave ne
fut détecté, mais plusieurs personnes reconnurent des fatigues oculaires et des
« hallucinations » passageres, une dizaine citérent une forme ronde évanescente sur
I’écran et deux employerent méme le mot « ceil » pour définir cette forme.

Est-ce la fatigue, I’obsession pour cette énigme, toujours est-il que le vendredi soir qui
marquait la fin d’une longue semaine de recherche, Mayer se figea devant son écran a
peine éteint : un ceil, bien rond et fixe, I’observait...

Ils se jaugerent quelques instants tels deux ennemis préts a un face a face mortel, puis le
médecin instinctivement détourna la téte tout en se protégeant des mains.

Cet ceil avait un pouvoir hypnotique effrayant, couplé a la faculté de sonder jusqu’au plus
profond de I’étre. Cet ceil, c’était une sorte de viol mental, cet ceil observait Mayer, mais
aussi la piéce ou il se trouvait, mais aussi les autres piéces, tout I’immeuble, peut-&tre
toute la ville ou méme le monde entier ?

Combien de PC, d’écrans de télévision, de GSM étaient-ils envahis par cette présence ?
Etaient-ils normaux ces reflets dans les vitres des grands immeubles froids qui
emprisonnent les millions d’humains observés par ces fenétres ?

Arthur Mayer s’enfuit littéralement de son bureau, refusant le combat contre ce cyclope
issu du néant. Il bondit de I’ascenseur pour se diriger vers le parking d’un pas rapide sans
un regard ni un mot pour les quelques personnes qu’il croisait, ce qui attira 1’attention du
portier habitué a un « bonsoir » du médecin.

La Mercedes noire démarra d’un coup sec, et un comme un bolide, se jeta dans la grande
avenue presque déserte a cette heure.

Pourquoi ce reflet dans le pare-brise était-il si rond et glauque, comme cet ceil maudit ? Et
si le rétroviseur était lui aussi infecté ?...Mayer roulait vite, se demandant comment
vaincre ses formes hallucinatoires qu’il était pourtant sensé bien reconnaitre et pouvoir
combattre. ..

L’esprit figé sur cette question, il ne fit pas attention a la boule orange lointaine qui
devint subitement rouge...Il accéléra vivement, reconnaissant a la douce puissance du
moteur de sa voiture de I’emporter au plus vite loin de ce cauchemar. Il ne vit pas



vraiment cette masse sombre surgir de 1’obscurité au carrefour, cet immense camion qui
hurla inutilement son cri d’avertissement ponctué du crissement désespéré des freins. ..
Le choc fut d’une violence inouie et la Mercedes d’Arthur Mayer fit un, deux, puis un
troisiéme tonneau avant de s’immobiliser, cercueil de métal éclaboussé de vermillon
enserrant le corps sans vie de Mayer.

Personne ne fit de relation entre ce tragique accident et les dossiers médicaux que I’on
retrouva dans le bureau du médecin. C’est tout juste si dans cette immense entreprise
commerciale la mort tragique de Gilles couplée avec ’accident du docteur fit naitre
quelques remarques pessimistes au sujet de la briéveté de 1’existence.

Un informaticien tout fraichement diplomé vint s’asseoir a la place de Gilles et un
nouveau psychiatre classa les dossiers médicaux de Mayer selon une autre technique. La
vie continuait son cours, insensible aux douleurs des hommes. Des centaines de millions
d’étres humains passaient des heures devant des écrans d’ordinateurs, de télévision, de
jeux vidéo.

Des millions d’yeux s’éblouissaient de lumiére et d’ondes électriques, noyant leur regard
dans I’infini des écrans multicolores...et derriére les écrans....

Nathan Cohl venait juste de placer son nom en bas d’un rapport médical commencé par
son prédécesseur Arthur Mayer. Il glissa quelques feuilles dans une chemise en plastique
et ferma ’application de gestion, puis coupa 1’alimentation électrique de son installation.
Il s’étira et bailla bruyamment, satisfait de lui-méme.

Il se leva, cala sa chaise contre son bureau selon une vieille habitude et vérifia s’il n’avait
rien oublié. La main sur le commutateur électrique il s’immobilisa un instant ; quelque
chose clochait...Mais oui, il avait bien fermé son ordinateur qui éteignait
automatiquement son écran...Mais non, il n’y avait rien au centre dudit écran et cette
forme ronde, assez vague n’était que le fruit de son imagination !

Comme des millions d’étres humains, Nathan eut malgré tout, pendant quelques instants,
la désagréable impression que quelqu’un I’observait. ..
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