
 

 

DISPARITIONS 
 

 
Le surnaturel est bien plus proche de notre quotidien qu’il n’y paraît.  
 

Rien d’extraordinaire pourtant dans le fait de chiner parmi les reliques d’un brocanteur 
qui de toute évidence est loin d’être un « pro ». 

Verres ébréchés, cadres dorés d’un autre âge, quelques jouets d’enfants et une énorme 
male d’accessoires de photographie entourant une vieille caméra super 8. 
 

Je fouille d’un geste sec les quelques livres qui proviennent apparemment de la même 
caisse que celle du cinéaste amateur. Quelques ouvrages techniques, des récits de 

voyages dans des bleds pas possibles et curieusement un gros ouvrage relié de cuir, 
apparemment fort ancien. Aucune date n’apparait sur la première page, juste un titre :   
   

Ghorl Nigral. 
 

Des caractères grecs anciens, des pages entières en latin mais aussi une troisième langue 
dont j’ignore tout. Un vrai mystère que l’on me propose pour deux fois rien ! 
Des bobines de films super 8 et 16 mm un peu sales s’entremêlent dans le fond, tels des 

serpents faméliques. Je rêve déjà de reportage d’une découverte fabuleuse, d’aventures 
lointaines, un univers à la Bob Morane…Il n’y a pas de mal à être un peu mythomane ! 

 
Le bonhomme est visiblement embêté par l’ensemble de ce lot hétéroclite, c’est le 
moment d’en profiter…Le prix est dérisoire et j’emporte le tout. 

 
Je suis un photographe du dimanche ; instantanés volés aux décors de la vie de tout les 

jours, plus quelques reportages de mariage pour me faire un peu de fric. 
Henri Cartier-Bresson, Jean-Loup Sieff, Gregory Crewdson, Duane Michals sont mes 
idoles dans cet univers à mi-chemin entre le numérique et l’argentique, entre le bon vieux 

noir et blanc et les millions de couleurs que la palette électronique propose. 
 

J’ai transformé mon immense grenier en studio photo et cinéma avec plusieurs locaux 
séparés, dont une petite salle de projection, minuscule Hollywood pour films 8,16 et 
35mm. Court-métrages amateur, film professionnels achetés chez des collectionneurs et 

bien-sûr mes propres productions. J’invite parfois des copains à des séances qui font de 
nos nuits blanches autant d’expériences que l’on vit intensément accompagnés de  

quelques bouteilles bien choisies. 
 
Je trie et répare les différents films qui composent ce lot bizarre. Il y a des reportages de 

voyages sans son. Des films assez anciens en noir et blanc en 16 mm et quelques super 8 
plus récents en couleur. 

 
Un premier film en 16 montre dans un silence total la visite d’une maison imposante à 
l’entrée drapée de noir a la monde des sociétés de pompes funèbres d’antan. Un 

enterrement rapidement filmé car apparemment n’intéressant pas grand monde. Quelques 
personnes se pressent derrière une longue limousine sans fleur ni couronne. 

http://www.galerie-photo.com/gregory-crewdson.html


Les vues suivantes sont réalisées dans la maison du décédé. On y voit de grandes pièces 
richement meublées où des draps blancs recouvrent déjà les fauteuils. 

Plusieurs bibliothèques aux reliures anciennes semblent intéresser un homme de petite 
taille chauve et barbu qui sourit à la caméra un air de convoitise dans le regard tout en 

caressant ces reliques du passé. 
 
Une autre bobine en noir et blanc semble avoir été réalisée en Afrique. On y voit la 

savane, quelques indigènes qui posent complaisamment auprès d’un éléphant tué, puis le 
caméraman nous montre la forêt au pied d’une chaine montagneuse dont j’ignore le nom. 

Les images suivantes sautillent parmi un amoncellement de ruines curieuses, comme si le 
réalisateur de ce film avait filmé « caméra au dos » une antique cité perdue dans la 
jungle. Moi qui voulais du dépaysement et de l’aventure, je suis servi ! 

 
Difficile de se faire une idée au sujet de ces constructions qui n’évoque aucun site connu : 

quelques temples cyclopéens aux colonnes brisées ayant une base très large, une espèce 
de portique couvert de lianes qui laissent apparaître des hiéroglyphes qui n’ont cependant 
rien d’égyptiens. 

 
A plusieurs reprises le cinéaste amateur filme une jeune femme brune très belle qui 

semble l’accompagner partout : sa femme ? 
Une autre scène la montre dans une cabine de bateau en train de lire un livre d’aspect 
ancien qui ressemble fort à celui que j’ai trouvé dans la caisse. Elle est habillée d’une 

tenue coloniale assez rétro par rapport aux autres personnes vues dans le film. 
J’essaie de situer l’action et je penche pour la fin des années soixante. 
La femme à l’air d’avoir peur et fait des signes au preneur d’images qui zoom sur une 

page du livre, on y distingue des signes d’une écriture qui ressemblent à celle du portique 
de la cité en ruines. 

 
Une autre bobine se passe dans nos régions. On y voit un château-ferme de belle taille 
apparemment du XVII° siècle, puis une vue de la grande cour où toute une famille est 

réunie. La belle jeune femme se trouve à côté d’une douzaine d’autres personnes dont le 
petit homme chauve déjà vu ; frères, sœurs, cousins, aller savoir…Tous sont habillés pour 

se rendre à une cérémonie 
 
Le film suivant présente une curieuse scène qui se déroule lors d’un mariage. Sur une 

banderole qui indique la destination de la salle des fêtes, on peut lire « Marnie et 
Sébastien ». Le film est en noir et blanc et l’on voit les invités manger, danser, entourer le 

couple de mariés… 
 
La jeune femme ne danse pas et parle avec un homme de race noire qui semble vouloir 

éviter d’être filmé. Il se lève et fait des gestes de mauvaise humeur comme pour chasser 
le cinéaste. Difficile de déterminer s’il a peur ou s’il est en colère : peut-être les deux. 

 
Voilà, j’ai visionné toute la pellicule et je n’en sais pas plus. Qui étaient ces gens, d’où 
venaient-ils ? Je cherche parmi les objets qui trainent au fond de la malle une indication, 

un manuscrit, des notes, rien qu’un nom ou une date.  
 

Je fini par découvrir une carte de l’ancienne province du Zimbabwé, région de Shurugwi 
où des ruines d’une antique civilisation ont été découvertes par les Anglais. 



On a inscrit des notes au dos de la carte ayant trait au peuple Khoisans et dessiné 
quelques symboles religieux assez hermétiques.  

 
Une phrase griffonnée dans un coin : « Le professeur Shaliman Duran connait cette 

formule, mais méfiance ». 
 
Curieux. Je fais une recherche sur le Web et je fini par trouver la trace de ce Professeur 

Duran dans l’historique de l’université de Derby en Angleterre.  
Il a enseigné l’histoire des religions de 1938 à 1964, année de sa disparition. Le terme 

« disparition » est vraiment approprié dans ce cas puisque suite à ma demande de 
renseignement envoyée par mail je reçois comme réponse qu’il a réellement disparu de 
son domicile sans que personne ne puisse donner d’explication. 

 
Je  visionne une seconde fois plusieurs des films et notamment celui du mariage. J’essaie 

de découvrir un indice, car cette histoire me passionne, allez savoir pourquoi ! 
Au moment d’éteindre le projecteur je me ravise et repasse le film : il y a quelque chose 
qui cloche, mais quoi… 

 
Je vérifie le rythme de déroulement de la bande, l’éclairage, non ce n’est pas ça. Un 

défaut dans la pellicule que j’aurais pu abîmer en la manipulant ; non rien. 
C’est donc ces images issues d’un passé inconnu qui m’interpellent.  
Je dois être en plein délire, car je m’imagine que certains personnages ont vieillis par 

rapport à ma première vision. Je crois aussi qu’il y a moins de monde dans la salle de bal, 
comme si une partie des invités vus lors de la première vision n’étaient jamais arrivés… 
 

Je dors mal cette nuit là, un sommeil peuplé de fantômes grimaçants qui veulent me 
prendre par la main pour danser dans une farandole macabre. Je m’éveille en sueur, 

cherchant d’une main hasardeuse la bouteille d’eau qui soulage ma bouche trop sèche. 
 
Je me suis renseigné au sujet de ce Ghorl Nigral. Un ami féru de livres anciens prétend 

qu’il s’agit d’un livre mythique à qui on attribue d’étranges pouvoirs. Plusieurs grandes 
bibliothèques de par le monde  en possèdent des copies mais refusent de les prêter aux 

lecteurs. 
 
Je lis mal le grec et très peu le latin. Les quelques heures passées à user mes yeux pour 

déchiffrer ces lignes antiques ne m’apportent rien, seulement un sacré mal de tête, 
curieusement peuplé de fugaces hallucinations auxquelles je ne suis pas habitué… 

 
Je rejoins mon petit studio au grenier et je repasse certains films dont celui du mariage 
pour la troisième fois. Ou bien je deviens dingue, ou REELLEMENT  certains acteurs de 

cette scène ont fort vieillis bien qu’ils accomplissement toujours les mêmes gestes dans 
des costumes identiques dans cette salle de restaurant où se déroule la réception du 

mariage. Il y a visiblement moins d’invités, les plus vieux ayant disparus…Il n’y a plus 
d’enfants, seulement quelques adolescents qui curieusement restent attablés comme des 
gosses pendant que les « grands » dansent. 

 
De vision en vision, certaines personnes disparaissent et ne sont pas remplacées : le 

nombre d’invités diminue… 
 



La jeune dame brune qui parlait au noir a disparue, ainsi que son interlocuteur. Il ne reste 
que le couple de mariés et quelques personnes à la table des « enfants », tous très vieux… 

 
Halluciné par cette vision, tremblant de la tête au pied, je replace la bobine dans le 

projecteur et allume…La salle est vide, il n’y a plus personne que…. 
 

*  *  * 

 
Personne ne sait combien de temps la maison de Lucien R…resta abandonnée. 

Etant célibataire sans enfants, cette situation aurait pu durer longtemps sans l’intervention 
d’un de ces amis fatigué d’essayer de le contacter via tous les moyens techniques 
possibles. Un voisin confirma « qu’effectivement on avait plus revu Monsieur R…depuis 

un bout de temps ». 
 

La police fut demandée et la porte du jardin fut ouverte par un serrurier mandatée pour la 
circonstance. 
 

La maison était vide, présentant les signes d’un abandon depuis des semaines. Les 
policiers notèrent certains détails ; présence de la voiture dans le garage, nourriture 

pourrie dans la cuisine, boîte aux lettres débordant d’envois et de publicités. 
 
C’est dans le grenier qu’un inspecteur vérifiant le travail des agents découvrir la petite 

salle de cinéma et le projecteur encore sous tension. Il découvrit un thermos de café 
rempli, quelques biscuits et un paquet de tabac encore ouvert. 
 

Par curiosité l’inspecteur alluma le projecteur et nota l’étrangeté du film qui défilait sur 
l’écran blanc : celle d’un homme seul dans un décor de salle de fêtes semblant chercher 

une sortie, en se tenant la tête et semblant crier. Curieux spectacle digne d’un court-
métrage d’art et d’essai comme peuvent le supporter les amateurs de ce genre dans les 
maisons de la culture. 

 
Alors que l’inspecteur allait éteindre le projo, l’homme se retourna vers l’objectif et 

cligna des yeux. Sa physionomie changea brutalement et il recula la main posée sur la 
bouche en un geste de frayeur. Puis il fit des signes, comme s’il essayait d’attirer 
l’attention du spectateur sur quelque chose, un objet rectangulaire apparemment 

volumineux. Un objet que l’on feuillette tel un livre. Puis il ramassa une serviette en 
papier sur laquelle il avait griffonné : DANGER ! 

 
Bien que cela n’apparaisse dans aucun rapport de police, une rumeur prétend que cet 
homme ressemblait à Lucien R…, mais très vieilli… 

 
 

 
 


