DISPARITIONS

Le surnaturel est bien plus proche de notre quotidien qu’il n’y paratt.

Rien d’extraordinaire pourtant dans le fait de chiner parmi les reliques d’un brocanteur
qui de toute évidence est loin d’étre un « pro ».

Verres ébréchés, cadres dorés d’un autre age, quelques jouets d’enfants et une énorme
male d’accessoires de photographie entourant une vieille caméra super 8.

Je fouille d’un geste sec les quelques livres qui proviennent apparemment de la méme
caisse que celle du cinéaste amateur. Quelques ouvrages techniques, des récits de
voyages dans des bleds pas possibles et curieusement un gros ouvrage relié de cuir,
apparemment fort ancien. Aucune date n’apparait sur la premiére page, juste un titre :

Ghorl Nigral.

Des caracteres grecs anciens, des pages entieres en latin mais aussi une troisieme langue
dont j’ignore tout. Un vrai mystére que 'on me propose pour deux fois rien !

Des bobines de films super 8 et 16 mm un peu sales s’entremélent dans le fond, tels des
serpents faméliques. Je réve déja de reportage d’une découverte fabuleuse, d’aventures
lointaines, un univers ala Bob Morane...Il n’y a pas de mal a étre un peu mythomane !

Le bonhomme est visiblement embété par I'ensemble de ce lot hétéroclite, c’est le
moment d’en profiter...Le prix est dérisoire et j’emporte le tout.

Je suis un photographe du dimanche ; instantanés volés aux déecors de la vie de tout les
jours, plus quelques reportages de mariage pour me faire un peu de fric.

Henri Cartier-Bresson, Jean-Loup Sieff, Gregory Crewdson, Duane Michals sont mes
idoles dans cet univers & mi-chemin entre le numérique et I'argentique, entre le bon vieux
noir et blanc et les millions de couleurs que la palette électronique propose.

Jai transformé mon immense grenier en studio photo et cinéma avec plusieurs locaux
séparés, dont une petite salle de projection, minuscule Hollywood pour films 8,16 et
35mm. Court-métrages amateur, film professionnels achetés chez des collectionneurs et
bien-sir mes propres productions. J’invite parfois des copains a des séances qui font de
nos nuits blanches autant d’expériences que Il'on vit intensément accompagnés de
quelques bouteilles bien choisies.

Je trie et répare les différents films qui composent ce lot bizarre. Il y a des reportages de
voyages sans son. Des films assez anciens en noir et blanc en 16 mm et quelques super 8
plus récents en couleur.

Un premier film en 16 montre dans un silence total la visite d’une maison imposante a
I'entrée drapée de noir a la monde des sociétés de pompes funébres d’antan. Un
enterrement rapidement filmé car apparemment n’intéressant pas grand monde. Quelques
personnes se pressent derriere une longue limousine sans fleur ni couronne.


http://www.galerie-photo.com/gregory-crewdson.html

Les wvues suivantes sont réalisées dans la maison du décédé. On y voit de grandes pieces
richement meublées ou des draps blancs recouvrent déja les fauteuils.

Plusieurs bibliotheques aux reliures anciennes semblent intéresser un homme de petite
taille chauve et barbu qui sourit & la caméra un air de convoitise dans le regard tout en
caressant ces reliques du passe.

Une autre bobine en noir et blanc semble avoir été réalisée en Afriqgue. On y voit la
savane, quelques indigénes qui posent complaisamment auprés d’un éléphant tué, puis le
caméraman nous montre la forét au pied d’une chaine montagneuse dont j’ignore le nom.
Les images suivantes sautillent parmi un amoncellement de ruines curieuses, comme si le
réalisateur de ce film avait filmé «caméra au dos » une antique cité perdue dans la
jungle. Moi qui voulais du dépaysement et de 'aventure, je suis servi !

Difficile de se faire une idée au sujet de ces constructions qui n’évoque aucun site connu :
quelques temples cyclopéens aux colonnes brisées ayant une base trés large, une espéce
de portique couvert de lianes qui laissent apparaitre des hiéroglyphes qui n’ont cependant
rien d’égyptiens.

A plusieurs reprises le cinéaste amateur filme une jeune femme brune trés belle qui
semble I'accompagner partout : sa femme ?

Une autre scéne la montre dans une cabine de bateau en train de lire un livre d’aspect
ancien qui ressemble fort a celui que j’ai trouvé dans la caisse. Elle est habillée d’une
tenue coloniale assez rétro par rapport aux autres personnes vues dans le film.

Jessaie de situer I'action et je penche pour la fin des années soixante.

La femme a l'air d’avoir peur et fait des signes au preneur d’images qui zoom sur une
page du livre, on y distingue des signes d’une écriture qui ressemblent a celle du portique
de la cité en ruines.

Une autre bobine se passe dans nos régions. On y voit un chateau-ferme de belle taille
apparemment du XVII° siecle, puis une vue de la grande cour ou toute une famille est
réunie. La belle jeune femme se trouve a coté d’une douzaine d’autres personnes dont le
petit homme chauve déja wu; fiéres, sceurs, cousins, aller savoir...Tous sont habillés pour
se rendre a une cérémonie

Le film suivant présente une curicuse scéne qui se déroule lors d’un mariage. Sur une
banderole qui indique la destination de la salle des fétes, on peut lire « Marnie et
Sébastien ». Le film est en noir et blanc et 'on voit les invités manger, danser, entourer le
couple de mariés...

La jeune femme ne danse pas et parle avec un homme de race noire qui semble vouloir
éviter d’étre filmé. Il se leve et fait des gestes de mauvaise humeur comme pour chasser
le cinéaste. Difficile de déterminer s’il a peur ou s’il est en colére : peut-étre les deux.

Voila, j’ai visionné toute la pellicule et je n’en sais pas plus. Qui étaient ces gens, d’ou
venaient-ils ? Je cherche parmi les objets qui trainent au fond de la malle une indication,
un manuscrit, des notes, rien qu'un nom ou une date.

Je fini par découvrir une carte de I'ancienne province du Zimbabweé, région de Shurugwi
ou des ruines d’une antique civilisation ont été¢ découvertes par les Anglais.



On a inscrit des notes au dos de la carte ayant trait au peuple Khoisans et dessiné
quelques symboles religieux assez hermétiques.

Une phrase griffonnée dans un coin: «Le professeur Shaliman Duran connait cette
formule, mais méfiance ».

Curieux. Je fais une recherche sur le Web et je fini par trouver la trace de ce Professeur
Duran dans I'historique de 'université de Derby en Angleterre.
Il a enseigné I'histoire des religions de 1938 a 1964, année de sa disparition. Le terme
« disparition » est vraiment approprié dans ce cas puisque suite a ma demande de
renseignement envoyée par mail je recois comme réponse qu’il a réellement disparu de
son domicile sans que personne ne puisse donner d’explication.

Je visionne une seconde fois plusieurs des films et notamment celui du mariage. J’essaie
de découvrir un indice, car cette histoire me passionne, allez savoir pourquoi !

Au moment d’éteindre le projecteur je me ravise et repasse le film: il y a quelque chose
qui cloche, mais quoi...

Je vérifie le rythme de déroulement de la bande, I’éclairage, non ce n’est pas ¢a. Un
défaut dans la pellicule que j’aurais pu abimer en la manipulant ; non rien.

C’est donc ces images issues d’un pass¢ inconnu qui m’interpellent.

Je dois étre en plein délire, car je m’imagine que certains personnages ont vieillis par
rapport & ma premiére vision. Je crois aussi qu’il y a moins de monde dans la salle de bal,
comme si une partie des invités vus lors de la premiére vision n’étaient jamais arrivés...

Je dors mal cette nuit 1a, un sommeil peuplé de fantdmes grimacants qui veulent me
prendre par la main pour danser dans une farandole macabre. Je m’éveille en sueur,
cherchant d’une main hasardeuse la bouteille d’eau qui soulage ma bouche trop séche.

Je me suis renseigné au sujet de ce Ghorl Nigral. Un ami féru de livres anciens prétend
qu'il s’agit d’un livre mythique a qui on attribue d’étranges pouvoirs. Plusieurs grandes
bibliotheques de par le monde en possédent des copies mais refusent de les préter aux
lecteurs.

Je lis mal le grec et tres peu le latin. Les quelques heures passées a user mes yeux pour
déchiffrer ces lignes antiques ne m’apportent rien, seulement un sacré mal de téte,
curieusement peuplé de fugaces hallucinations auxquelles je ne suis pas habitué...

Je rejoins mon petit studio au grenier et je repasse certains films dont celui du mariage
pour la troisieme fois. Ou bien je deviens dingue, ou REELLEMENT certains acteurs de
cette scene ont fort vieillis bien qu’ils accomplissement toujours les mémes gestes dans
des costumes identiques dans cette salle de restaurant ou se déroule la réception du
mariage. Il y a visiblement moins d’invités, les plus vieux ayant disparus...Il n’y a plus
d’enfants, seulement quelques adolescents qui curicusement restent attablés comme des
gosses pendant que les « grands » dansent.

De vision en vision, certaines personnes disparaissent et ne sont pas remplacées : le
nombre d’mnvités diminue...



La jeune dame brune qui parlait au noir a disparue, ainsi que son interlocuteur. Il ne reste
que le couple de mariés et quelques personnes a la table des « enfants », tous trés vieux...

Halluciné par cette vision, tremblant de la téte au pied, je replace la bobine dans le
projecteur et allume...La salle est vide, il n’y a plus personne que....

* * *

Personne ne sait combien de temps la maison de Lucien R...resta abandonnée.

Etant célibataire sans enfants, cette situation aurait pu durer longtemps sans I'intervention
d’un de ces amis fatigué d’essayer de le contacter via tous les moyens techniques
possibles. Un voisin confirma « qu ‘effectivement on avait plus revu Monsieur R...depuis
un bout de temps ».

La police fut demandée et la porte du jardin fut ouverte par un serrurier mandatée pour la
circonstance.

La maison était vide, présentant les signes d’un abandon depuis des semaines. Les
policiers notérent certains détails ; présence de la voiture dans le garage, nourriture
pourrie dans la cuisine, boite aux lettres débordant d’envois et de publicités.

C’est dans le grenier qu'un inspecteur vérifiant le travail des agents découvrir la petite
salle de cinéma et le projecteur encore sous tension. Il découvrit un thermos de café
rempli, quelques biscuits et un paquet de tabac encore ouvert.

Par curiosit¢ I'mspecteur alluma le projecteur et nota I'étrangeté du film qui défilait sur
I'écran blanc : celle d’un homme seul dans un decor de salle de fétes semblant chercher
une sortie, en se tenant la téte et semblant crier. Curieux spectacle digne d’un court-
métrage d’art et d’essai comme peuvent le supporter les amateurs de ce genre dans les
maisons de la culture.

Alors que I'inspecteur allait éteindre le projo, 'homme se retourna vers I'objectif et
cligna des yeux. Sa physionomie changea brutalement et il recula la main posée sur la
bouche en un geste de frayeur. Puis i fit des signes, comme s’il essayait d’attirer
lattention du spectateur sur quelque chose, un objet rectangulaire apparemment
volumineux. Un objet que Tl'on feuillette tel un livre. Puis il ramassa une serviette en
papier sur laquelle il avait griffonné : DANGER !

Bien que cela n’apparaisse dans aucun rapport de police, une rumeur pretend que cet
homme ressemblait a Lucien R..., mais trés vieilli...



